「烏犬排練間」第一百四十九期:阿伯請戴上你的口罩
那時期,我跟少君夜間經常喝酒排解不安情緒。同時,我也觀察到市場的空酒瓶也突然大增,市場的人除了夜晚,白天一收工就開始喝。 「大家一定都很難受,但是這樣喝,好像會出事啊!」
我非常少下廚,這跟我的一則黑歷史有關。當我跟別人說:「我煮菜的話會燒掉廚房啦!」的時候,那可不是個形容,而是一個驚心動魄的暗黑廚房事件(笑)。這死裡逃生的故事,有機會再和大家分享 。
這一兩週,今年的瘋狂忙碌趨於平緩,突然回到日常的時間感,好像有餘裕體驗日常生活了。女兒開口:「我想吃馬麻做的創意早餐。」
創意,是一個婉轉的說法,也就是她願意接受我失敗的可能,這還有什麼好拒絕的?
於是我在早上走進市場,補充各種適合早餐的食材。
我們家是在一個晨間市場的尾端,樓下就是一個不小的菜攤。即使是如火如荼的劇場演出期間,少君也很盡力地在市場收集新鮮食材,找機會在家煮食,讓我們一家三口還可以好好吃飯。要說我們的劇場作品,是這個市場養出來的也不為過。
今早,我採買食材後,順道去里長服務處去問「小橘書」的下落。坐在裡頭的,只有兩位悠哉喝茶聊天的阿姨,本來以為需要溝通一下什麼是「小橘書」,沒想她們馬上回答:「喔那個,很多人在問喔,過幾天每一戶都一定會拿到!」回家的路上,我提著沈甸甸的新鮮蔬菜,穿過此起彼落的叫賣聲,眼光掃過沿途的市場面孔:拉長音調在喊著「好吃的銅鑼燒~」的年輕人、手起刀落的雞肉攤奶奶⋯⋯。
我發現自己正在想著:「如果災難發生,我的社區夥伴就是你們了呢。」
這讓我回想起疫情期間的一個小故事—
Covid 疫情的前兩年,劇團的所有業務倏地被迫停止。( 藝文相關的活動最早被喊停,也是遲遲不被考慮解封的。) 我們從「沒事的,應變就好」維持信心,到 「完蛋了,路就走到這裡了嗎?」被焦慮淹沒。那時期,我跟少君夜間經常喝酒排解不安情緒。同時,我也觀察到市場的空酒瓶也突然大增,市場的人除了夜晚,白天一收工就開始喝。
「大家一定都很難受,但是這樣喝,好像會出事啊!」
果然,某一個白天,我們從五樓的住處聽見樓下傳來的爭執聲。平時叫賣練就的大嗓門,在此時更加清晰地傳遞「不要以為我不敢砍人喔!」、「菜刀了不起啊?只有你有喔?」
我跟少君趕緊探頭,從窗戶看見樓下兩個阿伯抓著亮晃晃的大菜刀,隔著三公尺左右的距離在叫囂。在疫情嚴峻的當時,阿伯們的口罩已拉到下巴,口水亂噴。周遭聚滿了人,大家都在尖叫或勸架,聽不清彼此在說什麼,沒有人能停止這場可能濺血的紛爭。
「那兩個阿伯!不就開在正對面,打對台的菜攤嗎?平常不是還好好的?」我跟少君緊張的相望。
就在我們準備要報警的時候,其中一位阿伯的老婆打破了僵局。
她約莫60來歲,平時是一個搬菜、算帳打包都動作俐落,同時兼顧笑容不忘同你寒暄的胖阿姨。從來只看過她笑,沒看過她兇。但此時,從五樓的視角,都可以看見她氣場全開快步走向事發現場。在兩把菜刀間,她飆出的話是:「把你們的口罩帶好!!」洪量的吼聲穿透了一片朦朧的殺氣和恐慌,清楚地下令:「口罩拉起來!現在是疫情!!」
突然,兩位菜刀阿伯停下動作,雖然眼神仍兇狠地瞪著對方,但默默地把口罩給拉回口鼻。口罩戴好了,相殺的氣氛也破壞了,兩人的菜刀就在零星的「下次再這樣你試試看⋯」的放話裡,同時放下了。沒多久,阿伯們各自退回菜攤崗位,若無其事地繼續叫賣。
疫情還沒結束,打對台的菜攤就收了起來,而胖阿姨的菜攤則加租隔壁店面,跨大經營。果然,得胖阿姨得天下,她的老公真是有福。
「喔可靠的胖阿姨,我的社區夥伴就是妳了!」
想到這裡,我即使手上提了沈甸甸的蔬菜,還是去了阿姨的菜攤多補幾樣菜。阿姨如同以往地,不計較你去了其他哪裡買過菜,笑著說:「你們最近工作忙不忙啊?」

